Día 0, una nueva vida

El día que el doctor me explicó el largo proceso hasta llegar al autotrasplante de médula lo vi tan lejano y complicado que sólo pensarlo se me hacía una montaña. A medida que íbamos adentrándonos, la montaña iba creciendo hasta sentirme como una alpinista a los pies del Everest.

8.848 metros a nuestras espaldas y acompañados de una multitud de sherpas, hoy 8 de Mayo de 2014, podemos decir que hemos coronado la cima. Un día que supondrá un punto y seguido en mi vida, el denominado “Día cero”. Mi nuevo cumplevidas que me llenará de futuro, esperanza, proyectos y sueños cumplidos.

Día -1

Día -1, último día de quimioterapia.
Mañana coronamos el Everest. Madrugaremos, como de normal, para que me realicen analíticas de sangre y demás historias. Pero lo importante es que no volverán a colgarme bolsas de quimio arriba de mi cabeza. Sólo pensarlo me produce liberación. Aunque soy consciente de que los efectos del tratamiento de esta semana podrían aflorar de cara a la semana que viene.

Día -2

Nunca el cero fue tan ansiado. Un número que normalmente no te dice nada o incluso puede tener connotaciones negativas. Pero en Mi subida al Everest el “Día 0” se ha convertido en nuestro preferido, en la gran meta, en la cima.

Hoy, sinónimo de mi mejoría, he podido retomar mi nueva afición preferida y, por fin, terminar el regalo que tenía previsto para el día de la madre.

Día -3

En cualquier ascensión al Everest el cuerpo humano responde aclimatándose conforme va aumentando la altitud y van disminuyendo los niveles de oxígeno. Además, a extremas altitudes dormir se vuelve complicado y digerir la comida casi imposible.

Día -4

El último tramo de escalada se está haciendo pesado. El día ha empezado por los mismos derroteros que ayer, pero poco a poco he ido mejorando hasta llegar al punto de poder escribir esta breve entrada con la ayuda de mi sherpa. Incluso me he permitido el lujo de salir de la habitación a estirar un poco las piernas.

Notas de un sherpa: Día -5

La jornada de hoy ha sido un poco más complicada, entre mareos y náuseas. Pero nuestra alpinista puede con todo y hacia el final del día ha empezado a remontar; y ahora se encuentra mucho mejor.

Además, los mensajes de ánimo que la Marea Morada manda desde diferentes rincones del mundo le van dando empujoncitos hacia arriba. ¡Sois muy grandes sherpas!

Día -6

Aquí en el hotelito la jornada comienza a las 6 am. Las enfermeras y auxiliares entran a la habitación con su delicadeza particular a sacarte sangre, entre sueño y sueño. Un día de estos pensaré que es una pesadilla y alguna se llevará un manotazo, ¡pobres!